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Lune des préoccupations de Nicholas Cook, dans cette Bréve introduction & la
musique, cest de définir I'ceuvre musicale en tant qu'objet — ou, ce qui revient 2
peu prés au méme, de discuter la possibilité que I'ceuvre musicale soit un objet. Il le
fait notamment, comme il se doit, par rapport 2 ce qui semble constituer la réalité
la plus tangible de la musique, la partition. Commentant la “curieuse présence” de
la musique dans nos vies et dans nos pensées, Cook écrit : “elle elle est 1, et elle
ne l'est pas. Ou, plus précisément, les signes de sa présence sont partout — dans
les partitions, les livres, les instruments — et pourtant ils ne sont pas la musique.
On ne peut désigner la musique du doigt, ni 'empoigner, parce qu'aussitét qu'elle
vient a I'existence elle disparait, avalée par le silence, sans laisser de trace” (p. 52/48).
On notera au passage que le mot “signe”, dans ce fragment, n'est pas utilisé dans un
sens sémiotique : les signes dont il est question sont des traces matérielles, physiques.
Lauteur ne souléve pas la question de la musique en tant que systeme de signes —
en tant que systeme signifiant.

Au chapitre 4, dont le titre, “Un objet imaginaire”, est tout un programme, Cook
reproduit un dessin de Ronald Searle, qui montre une femme d’ouvrage balayant,
avec une mauvaise humeur manifeste, les notes de musique répandues sur le sol 2
I'issue d’une legon de musique des érudiantes de Iécole imaginaire de Saint-Trinian.
La question implicite soulevée par ce dessin est celle de la marérialité des notes
jouées ou chantées, retombées ici sur le sol sous la forme de notes écrites. On ne peut
s’empécher de penser aux cris gelés de Rabelais, qui retrouveront leur forme audible
avec le dégel. Cook, a partir de 13, s'interroge sur I'utilité des notes écrites : “A quoi
servent-elles, quel est leur réle dans notre culture musicale? On pourrait dire quelles
ont trois fonctions distinctes. La premiére, la plus évidente, est la conservation :
comme les photographies, elles arrétent le temps et donnent i I'évanescent une
forme stable, visible. La deuxieme est presque aussi évidente : elles sont des moyens
de communiquer la musique d'une personne a une autre, par exemple (mais ce n’est
qu'un exemple) du compositeur a I'exécutant. La troisiéme est moins évidente mais
au moins aussi importante que les deux premieéres : la notation fait partie intégrante
de la conception de la musique, des moyens par lesquels le compositeur, les interprétes

et tous ceux qui travaillent avec la musique Fimaginent ou y pensent” (ibid.).



Trois fonctions, ol 'on reconnait sans peine plusicurs des roles que Roman
Ingarden attribue 4 la notation musicale : assurer la conservation de I'ceuvre, “car,
aussi longtemps que le cahier de musique correspondant existe et qu'il y a des
hommes capables de déchiffrer la notation, elle ouvre I'acces intentionnel 2 'ceuvre
créée jadis pour les hommes qui 'exécutent, ou au moins la lisent”, et sa transmission
prescriptive, “moyen par lequel s’exprime la volonté de I'artiste expliquant comment
'ceuvre qu'il a créée doit étre réalisée” (Ingarden, 1989, p. 68). On peut y distinguer
aussi les fonctions prescriptive et descriptive décrites par Charles Seeger (1991), les
fonctions de conception et de communication correspondant dans une certaine
mesure a la prescription, celle de conservation 2 la description.

Mais Nicholas Cook est conscient des limites de la maniére dont la notation est a
méme de remplir ces fonctions. Il commente en particulier la fonction de conservation,
notant que certaines notations sont devenues partiellement ou totalement illisibles,
qu’elles ne reproduisent pas tous les éléments d’une musique réalisée, qu'elles
donnent lieu & des interprétations diverses, sinon divergentes. “La notation, conclut-
il, conserve la musique, mais elle en cache autant qu'elle en révele” (p. 56/52).

Cook ne s’interroge pas sur les raisons profondes de cette relative incapacité de
la notation 4 remplir une fonction qu’il considére pourtant comme primordiale.
Il serait trop simple, pourtant, de mettre cette incapacité au seul compte de la
faiblesse du systtme de notation lui-méme, de soutenir que ’humanité, malgré ses
efforts, ne serait pas parvenue 2 produire un dispositif de notation entierement
efficace. D’ailleurs, comme il le note lui-méme, “si [la conservation] était sa seule
fonction, alors le développement du son digital aurait rendu la notation traditionnelle
obsoléte [...]. Le fait que nous continuions a utiliser la notation traditionnelle
démontre donc I'importance qu'ont pour nous ses autres fonctions” (p. 63/59). Mais
ne faut-il pas reconnaitre en réalité que si la conservartion est devenue dans certains
cas une fonction essentielle de la notation, elle n’en a généralement pas été la fonction
premitre et, par conséquent, que si la notation ne remplit pas parfaitement sa
fonction de conservation, c’est tout simplement que ce n'est pas dans ce but qu'elle
avait été congue d’abord?

Plutét que de discuter longuement les deux autres fonctions qu’il avair décrites,
Cook en signale une quatrieme, dérivée sans doute des précédentes : “la partition
établit un cadre qui identifie certains attributs de la musique comme essentiels, en
ce sens que si votre interprétation ne possede pas ces attributs, alors vous ne pouvez
réellement prétendre avoir interprété cette ceuvre-la” (p. 64/59). La partition, en
d’autres termes, est garante de 'authenticité et de I'identité de I'ceuvre, en ce qu'elle
en délimite les qualités minimales. C'est une idée que l'on trouve aussi chez
Ingarden, mais surtout chez Nelson Goodman : “Une partition, écrit Goodman, |...]
a pour fonction primordiale d’étre I'autorité qui identific une cuvre, d’exécution a
exéeution. [...] Une partition doit définir une ceuvre, séparant les exécutions qui
appartiennent a I'ccuvre de celles qui ne lui appartiennent pas” (Goodman, 1990,
p- 1606).
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Cook introduit une autre distinction, entre les notations phonétiques,
représentations graphiques du son, comme la notation sur portées, et des notations
que I'on pourrait qualifier de “gestiques”, qui indiquent les gestes que doivent faire
les instrumentistes pour produire la musique — I'exemple le plus manifeste étant la
notation par les doigtés; nombre de tablatures de luth anciennes appartiennent a
cette catégorie. Cook néglige une troisieme catégorie, celle des notations littérales,
qui représentent les sons par des signes conventionnels, par exemple les lettres de
I'alphabet. Ces distinctions pourraient sembler purement techniques, mais leur
incidence sur la nature de la lecture n'est pas négligeable. La notation sur portées est
analogique, tant du point de vue des hauteurs que de celui des durées. Elle figure
graphiquement la hauteur du son et la courbe ascendante ou descendante des
mélodies — ou, plus précisément, elle définit graphiquement, par verticalisation,
une propriété des sons qui, a priori, n'a rien de géométrique : si tel son nous semble
“haut”, tel autre “bas”, ce n'est, en derniére analyse, qu'en raison de la notation; rien
dans la nature du son n’autorise cette métaphore!.

Ce qui est surprenant, dans ces commentaires, sans aucun doute intéressants et
pertinents, c’est qu’ils débouchent tous, ou presque, sur un constat d’échec, partiel
ou total. La partition nassure pas correctement ses deux premiéres fonctions, celle
de conservation et celle de communication de I'ceuvre, “puisqu’elle en cache autant
qu'elle en révele”. Il est évident que les techniques d’enregistrement sont mieux
adaptées a ces objectifs. La notation, dit Cook, “fait partie intégrante de la conception
de la musique”, Cest sa troisieme fonction. Soit; mais il ne s’agit la que d’une
fonction de niveau poiétique, d’une participation 2 la cuisine secréte du compositeur.
Pourquoi la partition est elle conservée apres 'acte de création, pourquoi ne serait-
elle pas éphémere, a la fagon des tablettes effagables dont les compositeurs de la
Renaissance semblent avoir fait usage ?

Dans une conception plus large de la poiétique musicale, la partition pourrait
jouer un rdle d’interface entre le compositeur et I'interpréte, assurant d’une part une
transmission spécialisée du concepteur, chez qui I'ceuvre n'existe encore qu’a I'érat
latent, idéel, a celui qui la concrétisera dans sa réalité acoustique. Ceci justifierait
aussi le role de la partition comme garante de l'authenticité de I'ceuvre, qui
dépendrairt de la “félicité” de la transmission du compositeur a I'interpreéte.

Ce rdle spécialisé de la partition est indubitable, mais il n’épuise pas la question
en raison de la possibilité de lire une notation musicale sans que la musique advienne
jamais  une existence acoustique. Sans doute la lecture silencieuse passe-t-elle par ce
que I'on convient d’appeler une “audition mentale”. Mais il ne me parait pas évident
que cette audition mentale soit entierement analogue 4 celle d’ordre acoustique, pas

(1) La métaphore spatialisante ne semble pouvoir étre éliminée qu'au profit d'une autre, moins
satisfaisante d'ailleurs, celle qui oppose I'une & I'autre I""acuité” et la “gravité” du son — curieux
couple, dont I'un des termes se réfere au caractére pergant, I'autre au caractére pesant. Sur ces

questions, voir Duchez (1979)



plus que I'audition intérieure qui accompagne la lecture d'un texte littéraire. Lenjeu,
ici, est celui du caractére ancillaire de la partition ou, plus généralement, de I'écriture.
Derrida (1967), parmi d’autres, a montré que le lien de I'écrit a I'oral ne peut étre
congu de maniere aussi unilatérale (voir aussi Meetis, 1991).

Nelson Goodman (1990, p. 147) classe la musique parmi les arts “allographiques”,
d’une part parce qu'il peut exister différentes versions de la partition, exactes quant
au texte mais différentes par I'apparence, et d’autre part parce qu'il peut exister
différentes interprétations du contenu de la partition. “Une différence notable entre
la peinture et la musique, ajoute-t-il, est que le compositeur a fini son travail lorsqu'il
a écrit la parrition, méme si ce sont les exécutions qui sont les produits terminaux,
tandis que le peintre doit achever le tableau”. Goodman n’est probablement pas un
bon lecteur de musique : c’est pourquoi il congoit difficilement que la partition
puisse étre, dans certaines conditions du moins, le “produit terminal” de la création
musicale.

Gérard Generte, qui méne une réflexion approfondie a partir de la conception
goodmanienne, a une conscience plus nette de ce que peut étre le rapport de la
partition a l'ceuvre. Il montre que les arts de “performance”, ceux qu'on appelle plus
communément les arts du spectacle, sont par nature allographiques. En outre, “une
ceuvre allographique comporte (au moins virtuellemenr) deux modes distincts
de manifestation, dont I'un est par exemple celui des exécutions musicales, des
récitations de textes, des édifices construits ou des mets dans nos assiettes, et 'autre
celui des partitions, des livres, des plans et des recertes, [...] ces deux modes de
manifestation [...] n’ont entre eux z priori aucune relation fixe de succession ni de
détermination” (Genette, 1994, p. 106). Le texte ne précéde pas nécessairement la
performance, puisque l’improvisation, au contraire, est une performance sans texte
préalable; mais I'improvisation produit un texte : il est possible de la noter, ou de
Penregistrer. A inverse, certaines partitions n‘ont pas encore été jouées, sans que
I'on puisse en déduire que I'ceuvre n'existe pas encore.

Genette en vient alors 2 considérer I'“objet d’immanence” dont la partition et
I'exécution sont les manifestations. “Un tel “objet”, souligne-t-il, n'existe nulle part
hors de I’esprit ou du cerveau de qui le pense” (Genette, 1994, p. 115). C’est
précisément ce que notait Cook : “elle elle est 13, et elle ne I'est pas. [...] On ne peut
désigner la musique du doigt, ni Iempoigner”. Lceuvre musicale, comme toute
ceuvre d’art allographique, est un “objet de pensée que définit exhaustivement
I'ensemble des propriétés communes 4 toutes ses manifestations” (7b7d.) — routes ses
manifestations, c’est-a-dire y compris les manifestations écrites. Lobjet d’'immanence
est un “rype idéal individuel, logiquement ultime, au-dela duquel toute spécification
supplémentaire ne peut étre qu'un trait de manifestation” (Genertte, 1994, p. 129).

Le dessin de Searle qui sert de point de départ i la réflexion de Nicholas Cook
souligne le caractere supposément ancillaire de la notation ¢ les notes n'ont pour
fonction que de permettre Fexécution, aprés laquelle elles peuvent étre balayées.

Méme si la position de Cook Tui-méme est plus nuancéde, elle entretient l'idée de la
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notation musicale comme représentation de la réalité acoustique de I'ceuvre
musicale, de la méme maniére quen linguistique le texte écrit apparait trop souvent
comme I'image graphique du texte oral.

Mais I'ceuvre ne se constitue que par réduction 2 partir d’une ou plusieurs de
ses manifestations, manifestations écrites aussi bien que sonores. Lorsqu’elle existe,
la partition est dans la plupart des cas la manifestation premiére et primordiale.
Les exécurions, en effet, ne se feront pas a partir de I'ceuvre elle-méme, de objet
d’immanence, mais bien de cette premiere manifestation, la partition. Celle-ci en
outre, parce que, comme le note Cook, “elle en chache autant qu'elle en révéle”, est
plus proche de I'objet idéal, auquel ce qu'elle “cache” n'appartient pas; ce qulelle
cache, en effet, ce ne sont que des traits de manifestation. Ce point mériterait
d’ailleurs quelques développements : la partition, en vérité, ne “cache” rien parce que
ce qu'elle est supposée cacher nexiste pas encore; les traits de manifestation “cachés”
ne viendronr a I'existence qu’au moment de I'interprétation.

Cook termine son ouvrage en soulignant que, “pour comprendre le
fonctionnement de la musique, ses charmes, pour nous protéger de ceux-ci autant
qQue pour en jouir pleinement, nous devons étre capables non seulement d’entendre
la musique, mais aussi de la /ire : non pas au sens littéral, notationnel du terme, sans
doute, mais pour sa signification comme part intrinséque de la culture, de la société,
de vous et moi” (p. 132/122-3). Pour lire la musique de cette manitre, il n'est pas
inutile de la lire aussi au sens propre du terme et de I'analyser. Parce que son ouvrage
s'adresse au plus large public, Cook a tendance — moins que d’autres, il est vrai —
a minimiser le role de la notation et de sa lecture. Clest peut-étre une erreur?.
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